昔、松山三越の屋上に遊園地があった。
そんな記憶がある。
ただし、当時の私はまだ3～5歳くらい。
30年以上前の記憶なので、どこまで正しいのか自信はない。
遊園地にどんな乗り物があったのか。
そこで何をして遊んだのか。
正直、ほとんど覚えていない。
それなのに、一つだけ妙にはっきりと残っているものがある。
ポップコーンだ。
松山三越は「ポップコーンを食べに行く場所」だった
子どもの頃、私は何度か松山三越の屋上へ連れて行ってもらった。
でも不思議なことに、遊園地で遊んだ記憶よりも、
ポップコーンを買ってもらった記憶の方が強い。
私にとって松山三越の屋上は、
「遊園地へ遊びに行く場所」というより、
「あのポップコーンを食べに行く場所」
だったのかもしれない。
記憶では、建物の中から屋上へ出て、すぐ左側。
そこにポップコーンを作る機械があった。
そして、これも曖昧なのだが、
いくつかの味から選べたような気がする。
何味を選んでいたのかは、もう思い出せない。
ただ、ポップコーンを買ってもらうこと自体が楽しみだった。
そもそも松山三越に屋上遊園地はあった？
ここまで書いておいて、そもそもの疑問がある。
本当に松山三越だったのだろうか。
松山の百貨店の屋上といえば、いよてつ髙島屋の印象も強い。
幼児期の記憶だ。
別の場所と混ざっていてもおかしくない。
そこで昔の松山三越について調べてみることにした。
現在の松山三越の屋上には、ペットサロンや愛媛フットサルパークなどがあり、私の記憶にある風景とはまったく違う。
しかし、百貨店の屋上に遊具やミニ遊園地を設ける文化そのものは古くからあり、全国の百貨店で広く見られたものだった。
そして松山三越についても、当時の屋上遊具に関する記録が残っている。
どうやら、
「松山三越の屋上に遊びに行った」という記憶そのものは、間違いではなさそうだ。
少し安心した。
では、あのポップコーンは何だったのだろう。
ポップコーン自販機を探してみる
昔のポップコーン自販機を調べてみると、いろいろな機種が出てきた。
その中に、妙に見覚えのあるものがあった。
人の形をした、大きな赤いポップコーン自販機。
「あれ……こんなのだったかも？」
そんな感じがする。
ただ、何かが違う。
私の記憶では、もっと白っぽい機械だったような気もする。
そこでさらに探していると、今度は白っぽい筐体の古いポップコーン自販機の動画を見つけた。
写真を見ただけでは、それほどでもなかった。
ところが、
実際に動いているところを見た瞬間、妙な感覚があった。
これ、知ってる気がする。
アームが動くのを、ずっと見ていた
動画を見ているうちに、一つ記憶が蘇ってきた。
ポップコーンを買ってもらった私は、
出来上がるまで機械の中をずっと見ていた。
そんな気がする。
窓の向こうでカップが動く。
そして、アームのようなものがカップを運んでいく。
私はポップコーンが食べたかっただけではなく、
その動きを見るのが好きだった。
……気がする。
調べてみると、これは少なくとも機械の仕組みとしては実在する。
現存するレトロなポップコーン自販機には、窓から調理工程を見ることができ、加熱されたカップを白いアームが移動させて取出口へ運ぶものがある。
さらに、現存機にはバター、キャラメル、うすしおなど複数の味を選べるタイプも確認できた。
「味を選んだ」
「出来上がるところを見ていた」
「アームがカップを運んでいた」
私の記憶と少しずつ重なってくる。
でも、赤い機械にも見覚えがある
これで解決。
……とはならなかった。
最初に見つけた、赤い人型のポップコーン自販機。
あれも、やっぱり見覚えがある。
松山三越にあったのが白い方だったのか。
赤い方だったのか。
両方あって、途中で入れ替わったのか。
赤い機械は別のスーパーや施設で見たものなのか。
あるいは、30年以上前のいくつもの記憶が混ざってしまっているのか。
今となっては分からない。
そもそも、ここまで思い出している内容自体が、本当に当時の記憶なのか。
古い機械の写真や動画を見たことで作られた「新しい記憶」なのか。
それすら分からない。
それでも、ポップコーンを楽しみにしていた記憶は残っている
機械が何だったのかは分からない。
味も思い出せない。
遊園地の乗り物も覚えていない。
でも、
松山三越の屋上へ行って、ポップコーンを買ってもらうのを楽しみにしていた。
その感覚だけは、ずっと残っている。
子どもの頃の記憶なんて、案外そんなものなのかもしれない。
場所や物の形は消えていくのに、
「楽しみだった」
という感覚だけが残る。
このポップコーン自販機を覚えていませんか？
ここから先は、自分の記憶だけではたどれそうにない。
もし昔の松山三越の屋上を覚えている方がいたら、教えてほしい。
屋上へ出てすぐ左側に、ポップコーンの自販機はありませんでしたか？
白っぽい機械だった。
赤い人型の機械だった。
味を選べた。
中でアームが動いていた。
あるいは、
「そんな機械、なかったと思う」
という情報でも構わない。
幼い頃に楽しみにしていた、あのポップコーン。
あれは一体、どんな機械だったのだろう。
たぶん松山三越。
そこまでは覚えている。
……たぶん。
この話を知っていますか？